한들한들 풀꽃처럼 살아도 좋다

사람의 길

어떻게 살고, 어떻게 죽을 것인가?

사람의 길에서 세 번째 만난 사람

풀꽃 시인 나태주

모든 인류가 갈망하던 장수의 꿈은 실현되고 있으나 평균 수명 100세 시대를 바라보는 대한민국에서 장수를 복으로 누리기는 어려워 보입니다. 선진국보다 급속도로 고령화 사회로 진입하면서 적절한 사회안전망이 부족하고, 질병과 빈곤, 실업 문제 등 현실이 막막하기 때문입니다. 그럼에도 우리는 자기 앞에 놓인 생과 죽음을 원망 없이 존중하고 뜨겁게 끌어안고 싶습니다. 저마다의 길이 있지만, 다른 누군가를 통해 경험을 확장하는 것도 도움이 되리라 생각해서 여러 분야의 인사들을 만나서 ‘사람의 길, 그 삶과 죽음’에 대한 이야기를 나누고자 합니다.

한들한들 풀꽃처럼 살아도 좋다

“자세히 보아야 예쁘다 오래 보아야 사랑스럽다 너도 그렇다.” 최근 국민애송시라 할 만큼 사랑받고 있는 나태주 시인의 ‘풀꽃’ 전문이다. 이 시는 2012년 봄날, 교보생명 본사 빌딩 ‘광화문 글판’에 걸리면서 민들레 홀씨 날리듯 잔잔히 퍼져 나갔다. 문득 길을 걷다 마주한 ‘풀꽃’을 음미하노라면 마치 풀꽃 같은 나를 본 듯 고마운 마음이었다. 서먹하던 누군가에게 ‘너도 그럴까?’ 하면 슬쩍 마음이 열리고 그를 지켜보고 싶어졌다.

나태주 시인은 현재 공주문화원장, 충청남도문화원연합회장을 지내며 2014년 공주풀꽃문화원을 설립, 공주풀꽃문학상을 제정하고 제1회 시상식을 가졌다. 1964년 초등학교 교사로 부임했던 그는 2007년 공주 장기초등학교 교장으로 43년간의 교직생활을 마감했다. 1971년에 <서울신문> 신춘문예로 등단, 1973년 첫 시집『대숲 아래서』이래,『막동리 소묘』『산촌엽서』『시인들 나라』『황홀극치』등 35권의 개인시집을 냈다. 그 외 여러 산문집, 동화집, 사진시집, 시화집을 출간했고, 여전히 집필활동에 힘쓰고 있다. 우리에게 익히 알려진 ‘풀꽃’은 2005년에 출간한 시집『쪼금은 보랏빛으로 물들 때』에 수록된 작품이다.

시인 나태주는 인생의 은유로서 풀꽃을 언어에 실어 나른다. “내가 풀꽃이니까, 보잘 것 없는 풀꽃이니까….” 자신을 풀꽃이라 부르는 이가 풀꽃처럼 시들기에 안쓰럽고 소중한 인생살이를 끌어안는다. 우리가 시인의 언어에 기대어 고달픈 심사를 달래는 이유가 여기에 있지 않을까?

시인은 무언가 많이 좋아하는 사람이야

‘풀꽃’ 시는 아이들이 준 선물이다. 초등학교 교장으로 재직하던 시절, 아이들과 함께 풀꽃 그림 그리기를 하러 나갔다. 교정에 아이들을 모아 놓고 풀꽃을 잘 그리려면 ‘자세히 보아야 하고 오래 보아야 한다.’고 알려주었더니, “선생님, 자꾸 보니까 정말 예뻐요!”라며 즐거워했다. 그런 아이들이 어느 때보다 더 예뻐 보여서 “너희도 그래.”라고 했던 말들을 모은 것이 ‘풀꽃’ 작품이다.

‘자세히’ ‘예쁘다’라는 단어가 전에 없었나? ‘오래’ ‘보아야’ ‘사랑스럽다’라는 말이 생소한가? 아니다. 누구나 알고 있고 흔히 쓰는 말이다. 시인은 이런 언어를 새롭게 발견하고 조합하여 무심히 지나쳐도 모를 존재를 세상에 끌어내고 드러내는 ‘언어의 발견자’다.

시인도 생존을 위해 시를 쓴다. 시를 통해 자기 내면을 표출하고 자기 성장을 도모하며 감정의 질곡에서 벗어나려고 끊임없이 노력한다. 젊은 시절부터 짝사랑에 자주 빠지곤 했다. 좋아하는 사람을 만나기로 하면 그 전날 밤을 꼬박 새우는 성미였으니, 짝사랑에 빠지면 가히 재앙 수준이랄까? 나는 그런 감정의 소용돌이에서 벗어나기 위해 시를 선택했다. 그 애절한 그리움이 기다림이 또 다른 세상으로 훌쩍 데려다주기를 바랐다. 새가 날갯짓 하듯 누군가를 향해서 하염없이 날아간다. 속절없는 짝사랑을 수없이 감행하는 것은 가닿을 수 없기 때문이기도 하다. 사랑하는 그대가 오지 않을 걸 알면서 부질없이 고대하고, 상처받고, 저항하면서 그것이 끝내 덧없는 인생을 끌어안으려는 몸부림이었음을 자각하는 것이다. 그것이 시를 쓰는 동력이기에 시인은 짝사랑을 멈출 수가 없다.

언제든 고통이나 시련이 있은 뒤에는 한 단계씩 삶의 깊이가 더해지고 인생을 바라보는 눈길이 맑아진다. 그래서 시인은 본능적으로 무언가 많이 계속 좋아하는 사람인가 보다.